马。我说，那么，你打算刻马么？
没问题。她爽快的说，拿过一旁的笔纸放在面前，笔尖点了点。要立体还是平面的？
我想了片刻，说立体的。季子二话不说，立刻在纸上画了起来。都说做木匠活的人会画图，果然不错。季子笔下的小马线条流畅，简单几笔就勾勒出其微胖的形态来，尤其是一双眼睛，专属哺乳动物的温润。毫无疑问，这是一匹憨态可掬的小胖马。
以前我的老师说，你不去画画真是可惜了。许是怕我无聊，季子自顾自的说起话来。她们都以为我是要回家接着跟父亲学手艺的。谁知道我最后竟然来教化学了呢？
她笑着叹气，似乎也对自己的选择感到意外。
我接不下话来，只点点头。
季子也不管我，继续说：好在家里还有我哥顶着，他就没我这么幸运了。
你还有哥哥？
是啊，大我一岁。说到这时季子停下笔，我探头去看，一匹小胖马跃然于纸上。而执笔的人正盯着我看，那双眼睛很似画里的。
有没有兴趣听故事？她说。
我只好点头。
在贵州的一个小山村里，几乎所有的村民都知道，我父亲领回来了一个外国妞，也就是我母亲。
这在当时可是一顶一的大事啊！
只一天，季家便挤满了看热闹的人，传言以风的速度从村头飘向了村尾。而那些有幸目睹了母亲面容的人都说：好看极了！
一开始，母亲对农村的一切都挺新奇的，就连下地干活她都觉得好玩。可到了后来，母亲还是没能学会当地的方言。只会一些简单汉语的她，根本不能和那些只说方言的村民们交流。而父亲，大部分时间里，他只待在那间小木屋里，琢磨着那些几近失传的木匠工艺。
她开始觉得寂寞。
在被孤寂包围的时光里，她不仅一次想起了第一次见到父亲的情景，并告诉她儿子听。
那个有一手好刀工的木匠在她看来有些腼腆。当时的母亲并不知道，这份腼腆在日后会随着时间的推移变为让她忍无可忍的沉默寡言。
母亲是那么的爱玩，她怎么能忍受困在这个封建迷信横行的小山村里。
说到这时，季子停刻了片刻，连同她手中的动作。那块方方正正的木头已经初具形状。季子用平刀凿掉了小马肚子下多余的木料，她下刀的位置精准，力道狠决，每一下都仿佛胸有成竹。
这样的她，来教化学或许真的有些可惜。
而现在，她白净的脸上没什么表情，我读不懂她此刻的心情。
母亲大概以为父亲是不爱她的。生下我之后不久，母亲就把我扔给父亲，他一个大老爷们那里会照顾孩子，而且还是两个相差仅一岁幼童。可父亲没有去找回他外出游玩的妻子——是的，他们还没离婚——愣是一个人把孩子抚养长大。
我再大一些的时候，通常一年只回来两次的母亲这才回归家庭。不管你信不信，孩童的直觉也是可怕的，那时的我总有一种错觉，觉得不久之后母亲就会离我远去。
我把这些想法告诉了哥哥，本以为他会骂我一顿，没想到他却抱着我哭着说：妹妹，我都听到了，妈妈说要和爸爸离婚呢！还说要带走你！爸爸好像没同意！
那时的我自然不懂什么叫离婚。只觉得哥哥哭的实在让人伤心。两兄妹就这样抱头痛哭起来了。
再大一些时，事情显然瞒不住了，再加上村里的好事者，我们差不多都懂得了。
季子说说又停，手里的刻刀换了几把，都是从那个工具箱里拿出来的。她刻马蹄时有些漫不经心，刻坏了一个。季子停下来，认真的端详着。这种眼神我见过，麻木的眼神，简直让人心酸。
真是，太久没刻了，刻坏了。她喃喃自语道。
没事。我拿过未成形的小马，安慰道：待会再继续吧。
季子握着刻刀，张扬的侧脸有些落寞。她朝我看过来，那里面蕴含的某种情绪让我莫名心跳加速。
瑾，我觉得，你和我父亲有些像。她说。
母亲走的时候，父亲依旧没有挽留，就算年少无知的我选择了和母亲一起走。母亲告诉我，我还会再回来的。
我看着父亲一语不发的走进他的小木屋里，他再出来时，手里提着一个小盒子，一个雕刻精良的盒子，任谁看了都会惊叹。
父亲说：看看吧，如果喜欢，就拿走好了。
母亲依言，打开了盒子。我能感觉到她的呼吸为之一凝。她没有说话，只是眼含泪光点头。
好了，故事就到这里了。季子假装轻快的说，后来我们回了趟祖国，在哪里生活了五六年，几乎每年我们都会抽出一两个月的时候去旅游，可就是不回贵州。再后来，我又大了些的时候，母亲把我送回了贵州。哦，还有这个。
季子说着，从工具箱里取出了一个我从没注意到的小盒子，大概也就是她手掌的大小，上面花纹遍布，凌而不乱，的确很美。
季子轻轻的打开。
我盯着它看，呼吸也为之一凝。
不是里面的东西有多贵重，那里面不过都是小一号的“工具”，有各种各样的刻刀，小一号的锤子和锯条，完全按比例缩小的直尺三角板，就连放在一旁的笔都清楚的写上了“hb”这两个字母。所有的一切都有表明，完成这些东西的工匠所付出的耐心比常人要多的多。
你知道吗？木匠之人，有着和上等木料一样细腻的内心。季子最后这样说道，也正如此，他们是沉着内敛的，不懂得表达内心。这样的人，也是可怜的。
☆、季子2
我还拿不定主意说什么之时，又因话题沉默下来，鼻间有淡淡的桔香弥漫。那是季子身上的香水味，而这个散发着若有若无香味的主人公倒先结束了这个话题。
哎呀，不说了不说了。要不今天刻不完了。她指着小马说。
那你继续吧。我把小马还给她，只是那残缺的马蹄看了总觉得美中不足。那个，我觉得你可以做一块马蹄铁遮住。我突然灵感涌动，说道。
好主意！季子左顾右盼了一会，跑出去拿回来了一个空的易拉罐，在我面前摇晃，笑道：让我来做几个银光闪闪的马蹄铁。
我觉得这时的她像个小孩一样天真。
季子把易拉罐剪开，平铺在柜子上，用工具压好边缘，然后量出尺寸，画上图案。我则自告奋勇的请求剪下那四个图案。
季子继续粗加工，这次她小心了许多，认真的侧脸总算有种工匠的深沉。
我放下剪刀，撑着头看她，看她手中的小马。这时季子的动作慢了下来，开始外理一些细节，该削平的削平，该加深线条深度的加深。
我看的有些入迷了，我喜欢听那刻刀在木料上仿佛有生命的游动，每一刀都是对木料的重生。
季子手上的马越发活灵活现。
你不去当木匠真是可惜了。我有感而发。
季子却像被吓了一跳，刻刀收不住力，锋利的刀锋直接划到了她的食指上。血珠瞬间冒了出来，不多时汇聚成一道血流。
我们两人都愣在了原地。
季子先回过神来，抽过一旁的纸巾直接摁在了伤口上，然后像个没事人一样对我说：那个小包里有创可贴，你找一下。
我连忙去找，因为紧张，手都抖了。季子看着我，突然笑了，她安慰道：我没事，当木匠的谁还没几道刀疤？
我不回话，撕开了创可贴的白色薄膜。要不要去洗一下伤口。我说。
季子摇头，直接拿开纸巾。这时的伤口不像之前那么可怖，伤口处微微泛红，更衬的出她手指的苍白。我仔细的贴好，螺丝式的贴合，不压迫组织。
季子看后又开始笑：没想到你还挺有经验的。……好嘛，别这么看着我。是我自己不小心的，你别在意了。
我叹了口气，却不知为何叹息，只好说：剩下的步骤让我来吧。
你会？
不会。我把目光移向立起来的小马，几乎没有的细节都雕刻完毕：鬃毛，马鞍，遮盖缺陷的马蹄铁，尤其是一双眼晴，更是神似。所以我才会有感而发。
但我觉得剩下的步骤也没什么了。我补充道，我应该能行。
聪明。季子俏皮的一笑，那就交给你了。嗯，把砂纸拿出来，仔细打磨平滑就好了。
打磨的工作一向需要细致和耐心，这下轮到季子趴在柜子上看我。她显然是个耐不住寂寞的人，手闲不下来。就比如她时不时弄我的头发。每当我回看过去，她就会露出一个甜甜的笑来。循环反复着。
瑾啊，你多久没剪头发了？她突然问道。
不记得了。
看你头发这么长，大概有三年了吧。
她不说我还真没怎样注意过头发长度的问题。记忆中，自从上大学之后就没再剪过，留着留着就到了腰间。
季子又说：我建议你去修剪一下，换个发型会更美哦。
虽然知道她是无意的，但我还是忍不住发难：你是说我现在的发型很丑吗？
倒不是，只是不太适合你。她坦诚道。
都这么多年了，习惯了。我说，难怪韩会说我想个老太太一样活着了。
季子却不依，她喊道：哎呀，每天一成不变的活着多累，走！我带你去换个发型。
直到来到发廊门口，我还没回过神来。到底怎么就被她牵着鼻子走了呢？如果韩在，她肯定会说：就你，别人强势一点你就跟着别人走了。
罢了，偶尔换个发型也不错。